«Расскажите о тоске».
Он дёргается, будто от падения во сне, но глаз не открывает — только жмурится сильнее прежнего, до боли сдавливая веки. Никто не называет имени Моргана Монтгомери, но оно оседает тяжёлой дымкой — поверх лица, груди, рук. Эти руки Тень подносит друг к другу, складывая в слабый замок. Забывать и избегать годами ради того, чтобы теперь — вспомнить?
Тени хочется отказаться, и тогда он говорит:
— Как часовой механизм. В башне.
Это плохая идея? Пускать в свою голову чёрт знает кого и чёрт знает зачем. По капле из себя выдавливать то, что бережно хоронил тридцать лет подряд. Тратить дыхание и звать на помощь вместо того, чтобы сберечь и преумножить остатки в лёгких. Это плохая идея?
— Старый. Треть века. И ещё...
Вздыхает. Встряхивает головой в беззвучном: «Нет». «Нет. Позвольте мне лучше показать».
И показывает.
Когда ты тянешь за нить, всё приходит в движение, будто по велению умелого кукольника. Растворяются в пустоте лишние силуэты. Пальцы Теодора Нокса касаются клавиш. Морган Монтгомери поднимается с места, убирает руки в карманы — тебе хорошо известно это движение — и ступает прочь.
Он оборачивается всего раз; во взгляде — ничего, кроме пустого, терпкого презрения. Теодор Нокс пропускает аккорд. Тебе кажется, что вы остаётесь наедине друг с другом.
На какое-то время это действительно так. Он играет медленно, неумело, явно переоценив свои силы: мелодия чересчур сложна для того, кто коснулся инструмента впервые за долгое время. Теодор Нокс сбивается с ритма, беззвучно извиняется перед кем-то, хмурит брови — и меняется прямо на глазах.
Ты помнишь: от повелителей ужаса веет чернильным прахом; а Теодор Нокс — сплошь воздух, пропахший травами и весенней росой. Скоро ты понимаешь, почему. Скоро — но, конечно, не сразу.
Голос Тени — далёкий, негромкий — поспевает к тебе с трудом. Здесь Теодор Нокс взбирается по винтовой лестнице, и на мгновение тебе кажется, что ты узнаёшь в её очертаниях родную башню. Секунда — наваждение спадает. Они похожи, но это — не настоящая Гильдия Учёных, и даже не её призрак в глазах Теодора Нокса. Это — его Тоска.
| | Я никогда не носил зелёного плаща, но, думаю, в конечном счёте всё это не имело никакого значения. Меня пускали в башню на правах гостя, лектора, врача. Это хорошее место. | |
Тоска Теодора Нокса — выточенная из ярко-медового камня башня. Вдоль её стен вьются узорами механизмы. Теодор Нокс касается их восхищённым, бережным взглядом — и в этот момент ему не дашь больше двадцати, что уж там говорить про целую сотню.
Башня расступается перед ним лестничными развилками, склоняется оконными проёмами и даже дарит несколько улыбок — лучами света, ударяющимися о металл зубчатых колёс. Впервые за долгое время ты видишь, как улыбается Морган Монтгомери.
Теодор Нокс поднимается выше, и ты, следующая за ним безмолвной тенью, начинаешь замечать высеченные на стенах надписи. Сперва совсем короткие, затем — длиннее, путающиеся друг с другом, как настоящие, живые голоса.
«Neque mors», — шепчет тебе медовый камень.
Врач и его извечный враг. Отец и его желанное воздаяние.
Ни стены Башни, ни Тень не рассказывают тебе ничего больше. Знала ли ты, что Морган Монтгомери был отцом? Знала ли ты, чего стоила ему эта потеря?
Не сейчас.
Теодор Нокс поднимается всё выше, пока наконец не достигает Часов. Здесь прохладно. Бронзовая стрелка мерно отсчитывает секунду за секундой, соединяя друг с другом тяжёлые цифры, от единицы до двенадцати. Теодор Нокс замечает что-то — там, глубже, в металлических сплетениях часового механизма. Тебе приходится обойти его со стороны, привстать на цыпочки, заглянуть Ноксу за спину, чтобы тоже увидеть её. Тонкие, зеленеющие меж часовых сцеплений лепестки. Едва распустившуюся.
Ты ожидаешь увидеть красную, но она — здесь, в Башне, в принадлежащей Теодору Ноксу Тоске — оказывается белой. Впрочем, за пределами его головы...
Да, ты уверена.
Ты ожидаешь чужих слов — в конце концов, Тень молчал уже довольно долго, — но слышишь только чуть стихший, выровнявшийся диалог клавиш. Теодор Нокс касается лепестков ладонью — и всё замирает, как тогда, у фортепиано.

Кажется, это называют двадцать пятым кадром. Ты хватаешься за голову — и здесь, и там, снаружи, — от резкого приступа боли. Почти слышишь, как впиваются в обивку дивана ногти Тени. Когда он снова начинает говорить, его голос звучит глухо и сдавленно.
| | Морган Монтгомери ошибался, когда говорил, что Смерть можно уничтожить. Нельзя. Я ушёл, потому что получил этому подтверждение. | |
Ты понимаешь: не ушёл. Забрали.
Теодор Нокс не пускает тебя дальше в этой истории. Мир вокруг встряхивает, пять одинаково острых когтей впиваются в плоть чужого сознания. Ты запоминаешь. Пять.
Когда зрение возвращается к тебе снова, ни механизмов, ни розы, ни Теодора Нокса поблизости уже нет. Башня блёкло выцветает вдалеке, на страже у неё — десятки колючих розовых ветвей, толстых, как дубовые стволы, скрывающих её в защитном объятии. Часы не идут. Тоска наконец становится Тоской: ты знаешь, что сквозь эти заросли к Башне не пробраться. Не позволит.
Теодор Нокс берёт ещё один слабый, упрямый аккорд.
| | Я не получил прощения, и это прощение мне не нужно. | |
Краски уходят. На стульях — трое. Теодор Нокс поднимает руки и снова склоняется над клавишами в слепом, чуть неуверенном ожидании. На тёмной спине фортепиано — там, куда он не смотрит — покоится белая роза.
Больше не слышно часов.
ТЕХНИЧЕСКАЯ ИНФОРМАЦИЯ
» Теперь ты знаешь: Морган Монтгомери — Башня, Тоска — символ того, что в своё время сделало Теодора Нокса Теодором Ноксом.
» Теперь тебе известно немного больше. Ты получаешь эту информацию постепенно, частями, пока поднимаешься с Теодором Ноксом к вершине Башни.
» Ты можешь потянуть за новую нить или окончательно развязать эту. Моргана Монтгомери не видно на предназначенном ему месте, но, кажется, в твоих силах сделать что-нибудь с лежащей на фортепиано розой.
■■□□□□□□□□
СОСТОЯНИЕ ТЕОДОРА НОКСА
[icon]https://i.imgur.com/EmCvVVi.png[/icon][nick]Теодор Нокс[/nick][status]give me recipes for sorry[/status]